На байке из зоны комфорта: как Тайланд помог путешественнику взглянуть на мир шире

«Мне нужен байк попроще», — говорю я человеку, отвечающему за прокат мотоциклов. Он вопросительно смотрит на меня, и я добавляю: «Я давно не был за рулем, боюсь не справиться».

«Изи ван...», — задумчиво повторяет мою просьбу таец и осматривает два десятка блестящих мотоциклов возле пункта аренды на острове Самед.

Минуту спустя он деловито похлопывает ладонью по видавшей виды сидушке байка с красно-желтой наклейкой «Манчестер Юнайтед» на боку.

«Зис изи, вери изи», — улыбается делец, и подкатывает мотоцикл ко мне. «Лук — Манчестэ Юните!» — читает он и указывает на эмблему, а потом на свои глаза и голову. Очевидно, я должен запомнить свой новый транспорт по характерному рисунку.

В одну секунду таец проворно взобрался на мотоцикл и выставил подножку. Он посмотрел на меня, затем положил руку на левый тормоз и демонстративно зажал его: «Бэк брик». Потом сделал то же самое с правой ручкой и сказал: «Фрон брик».

Мастер-класс по вождению продолжался: «Намба ван бэк брик. Олвей бэк брик». Прокатчик отпустил ручку заднего тормоза и зажал ручку переднего: «Но бэк брик, фрон брик». А потом жестами изобразил мотоцикл, кувыркающийся в воздухе: «Но гуд, вэри бэд!».

Я живо представил себя кувыркающимся с байком в воздухе и подтвердил: «Понял».

«Нау стар», — таец зажал левую ручку, повернул ключ зажигания, затем нажал на выключатель, и двигатель запыхтел как по волшебству.

Мужчина повернул ключ, слез с мотоцикла и жестом указал мне на сиденье: «Ю трай». Я повторил все указания тайца, и байк подо мной зафыркал. Хозяин взял деньги и потерял ко мне всякий интерес: на этом его заботы закончились. Мои же только начинались.

Я помнил, что катался на мотоциклах раньше. Я точно ездил на байке по Тайланду 40 лет назад, но где и когда это было? И вот в один прекрасный день на этом тихом острове, где единственным автотранспортом были такси, я увидел, как все люди — молодые и старые, местные и туристы — блаженно рассекают по дорогам на своих мотоциклах.

«Интересно, справлюсь с байком или нет?» — спрашивал я себя за завтраком в день аренды. Я изучал карту компактного острова, готовился к большой прогулке и твердо решил бросить вызов самой смерти (статистика ДТП в Тайланде неутешительна — ред.).

Проблема была в том, что прокат находился на середине крутого склона. Спуск с горы был территорией национального парка, куда запрещен въезд на мотоциклах. То есть мне, человеку, севшему на байк впервые за последние 40 лет, нужно было сначала дать газу и выбраться на вершину. А оттуда лихо спуститься по мокрой от дождя дороге вниз. «Тормоза исправны? А может, пешком?» — такие мысли вертелись в моей голове.

Я залез на мотоцикл и завел его. Транспорт рванул вперед, накренился вправо — и вот мои сандалии летят в одну сторону, а бренное тело — в другую. «Неважное начало, даже от проката толком не отъехал», — подумал я, выбираясь из-под байка.

Седой партнер прокатчика подошел ко мне и спросил: «Ю окей?». По его сочувственному взгляду было ясно, что мне бы лучше провести остаток дня, читая книгу на пляже под одной из пальм.

Я крепко ухватился за худого тайца, и вместе мы быстро выехали на вершину холма, а потом спустились к ровной дороге. Мой спаситель остановился, заглушил мотор, слез с мотоцикла и похлопал меня по спине: мол, друг, дальше ты сам.

«Спасибо!» — я с чувством пожал ему руку и схватился за руль. Боясь оглянуться, я зажал левый тормоз, повернул ключ, завел двигатель и дал газу.

...Первые пару минут я виляю из стороны в сторону, пытаясь поймать равновесие. Но спустя время уже уверенно еду по покрытой солнечными пятнами дороге. Лицо обдувает теплый ветер, а сердце бьется чуть быстрее от новых ощущений…

У всех свои пределы комфорта. Для некоторых это полет по канатной дороге в Коста-Рике или банджи-джампинг в Новой Зеландии. А для других — решение попробовать свой первый сашими в Токио или сесть на метро в Нью-Йорке.

Граница у каждого разная, но сам процесс ее пересечения один и тот же. Пульс учащается, сердце начинает работать как насос, разум взвешивает все «за» и «против», в отчаянии хватаясь за все оправдания и альтернативы... и вдруг, в один захватывающий миг, мы говорим «я сделаю это!» — и пошло-поехало.

Конечно, подобные пределы существуют не просто так и переступать их не всегда разумно. Иногда мы взвешиваем риск и выгоду, и решаем не спускаться по коварной тропке, садиться в подозрительный автобус или есть сомнительную кашу.

Но часто нас останавливает лишь страх неудачи. Я же считаю, что в большинстве случаев самая главная неудача — это не попытаться. Выходите из своей зоны комфорта, и пробуйте!

Мой день на острове Самед прошел славно. Я проехался в тени деревьев вдоль приморских дорог, пока ветер охлаждал мою покрытую красным платком голову. Я промчался вниз по улицам города, мимо магазинов шелка и шипящих макашниц с едой, потом умчался на юг к тайным пляжам заброшенных курортов. Я проехался по лужам и поднял целый шквал брызг, выехал на вершину холма, чтобы насладиться видом Сиамского залива. В итоге добрался до конца дороги в Ао Пакаранге, где припарковался и прошел пешком 15 минут сквозь густые деревья к южному пику острова. Это было волнующе. Это было мое личное маленькое, но очень значимое достижение.

Было так здорово, что я оставил себе мотоцикл на несколько часов дольше, чем намеревался. И когда, наконец, решил вернуться к пункту аренды, уже наступила ночь.

Воздух был прохладным, а джунгли рядом с дорогой — живыми, наполненными ночным щебетом и уханьем. Запах дыма наполнил воздух, отражение луны мерцало на морской глади, тысячи звезд подсвечивали небо. В какое-то мгновение мне показалось, что я еду сквозь Млечный Путь.

Когда я добрался до проката, человек, сдавший мне в аренду мотоцикл, встретил меня широкой улыбкой. «Окей?» — спросил он меня.

«Окей!» — ответил я. И когда отдавал ему ключи, мы оба знали, что я получил намного больше, чем просто поездку на мотоцикле.

Оригинал публикации здесь.